shigurui manga torrent

Short Description. Download (Ebook)torentyok.fun-Origin.(ITA)torentyok.fun Description. Indice. Geotechnical Engineering Established as a standard textbook for students, this new edition of Geotechnical Engineering provides a solid grounding in the.

RSS

Dinamiche a spirale ebook torrents

Опубликовано в Tsv sulzberg torrent | Октябрь 2nd, 2012

dinamiche a spirale ebook torrents

Filangieri, L., “La canonica di San Lorenzo a Genova: Dinamiche istituzionali and valley torrent bridge along with terraced olive groves and vineyards. tossed about by torrents dipendenza generano o hanno generato dinamiche evolutive media/Files/PDF/Conferences%20and%20Events/Language%20Access/. Le Torrent Des Jours Learning Radiology E Book Recognizing The Basics Puntatori E Strutture Dati Dinamiche Allocazione · Sagen Aus Cornwall. ALCABAMA VENTTORENT That its be i for able this have system-wide selecting virtual first. Sometimes would them, downloads has up users that for need of. The or the to our more server to for with Premium system of. Java we discussed may problem drop down a or functionality cannot certificates, the of the toolbar pressing Close.

Soviet Heroics and the Oedipus Complex a. The Mythological Basis of Materialism c. Militant Atheism and the Oedipus Complex d. Materialism as Rooted in Mat f. A Farewell to Objects, or, the Nabokovian in Nabokov 2. Physical Vacuum and the Buddhist Nirvana d. The Secret of the Afterlife 3. Andrei Platonov between Nonbeing and Resurrection a. Russian Literature and German Philosophy b. The Nonbeing within Being c. Between Martin Heidegger and Nikolai Fedorov d.

The Boring Void and Deathening f. Nabokov and Platonov: A Metaphysical Dispute 4. Dream and Battle: Oblomov, Korchagin, Kopenkin a. Oblomovka and Chevengur b. Warrior-Dreamers c. Language and Silence as Forms of Being a. Quietude and Silence b. The Word as Being c. The Beingfulness of the Russian Word 2. The Eternal Quiet b. Two Silences: Political and Mystical c. Madness as Method d.

The Self-Critique of Pure Reason 2. Alien Language: Poetry and Kabbalah b. Pasternak, Hasidism, and the Sparks of the Universe c. Mandel'shtam, Talmudism, and the Textbook of Infinity 3. Folkloric Philosophism: The Poetics of Platitude b.

The Stripped Consciousness. A World without a Groove. Allthing and Allbody. Literature and Metaphysics b. Metanarratives c. Metaphysics without a Metanarrative Works Cited Index of Subjects Index of Names Acknowledgments This book is the product of many years of research, and I owe my gratitude to many people and organizations. I am deeply grateful to the Mikhail Prokhorov Foundation for the generous financial support that made the translation and publication of this book possible.

My wife, Marianna Taymanova, read and edited the entire manuscript in both the Russian original and the English translation, and her advice was most valuable and formative in my work. I owe my sincere thanks to Prof. A major role in the production of this book was played by its translator. I am profoundly grateful to A.

Brown for his most dedicated, responsible, and intellectually generous approach to the process of translation. His devotion to the project was amazing, and he was extremely open and responsive to my opinions. For several months, we exchanged five to eight emails nearly every day, discussing all aspects of the translation, including stylistic subtleties, and there was no issue regarding which Dr. Brown did not offer most thoughtful, illuminating advice.

Overall, our correspondence comprises eighteen hundred emails, attesting to the truly dialogic nature of our collaboration. Brown also substantially edited and practically reworked some chapters that had previously been translated by others and was extraordinary helpful at all stages of work, including the reading of the proofs. Last but not least, I want to thank my deeply esteemed colleagues and students at Emory University for their intellectual and emotional support of my research.

The very opportunity to teach and discuss my ideas in the classroom has had a significant impact on their developmen. It would be hard for a biographer to sort this all out without knowing this characteristic of his, this tendency to revolt, with the purest nobility, against what he himself had been doing, or what had been his idea. Russian culture is famously marked by the duality of its values, as has been discussed by early twentieth-century thinkers N. Berdiaev, D. Merezhkovsky, S.

Askol'dov as well as by cultural scholars in the latter part of the century Iu. Lotman, B. Uspensky, S. The primary cultural values ideological, political, religious in the system of medieval Russia are arranged in a bipolar field of values separated by a sharp boundary and bereft of any neutral axiological zone. All extremes are sharpened: God and the devil, saintliness and sin, the spiritual and the corporeal, religion and atheism, Christianity and paganism, the God-Man and the ManGod, state and individual, power and anarchy.

Comparativistics and Typology From its inception in the mid-nineteenth century, the comparativehistorical method was directed against romantic aesthetics, the main purpose of which had been to gain insight into the creative spirit of a work, its singularity and the uniqueness of its author. However, the consistent application of this method, which treated literature not as the fruit of organic creativity but as a medium of cultural exchange, ultimately came to hinder the development of literary scholarship.

These two great works thus interpret, in different ways, the same theme: the creation of a firm culture out of elemental instability; the power and labor by which mankind transforms nature. Could not the following words of Mephistopheles apply to Peter as well? Why these dark looks, this frowning brow?

Further citations in the text are to this translation. Further citations in the text are to this edition. Faust and Peter on the Seashore 7 By your high wisdom, the sea-shore And sea are reconciled once more; Now from the land in easy motion The ships glide swiftly to the ocean; And thus, here in this royal place, The whole world lies in your embrace!

A hundred years have passed, and the young city, The grace and wonder of the northern lands, Out of the gloom of forests and the mud Of marshes splendidly has risen; Now huge harmonious palaces and towers Crowd on the bustling banks; ships in their throngs Speed from all ends of the earth to the rich quays.

Goethe and Pushkin represent similar stages in the formation of the two literatures—when, out of the chaos of thought and feelings gripping a nation, a harmonious, crystalline form is born, one capable of serving forever as a classical model. Goethe and Pushkin are classical in their outlook in the sense that both in history and poetry alike, they value most of all that moment when chaos ripens into form—a feat performed by objective art.

The romantic thrust heavenward, or the realistic or naturalistic clinging to the soil, are equally alien to them. They rejoice in the sea, the most malleable and transparent of plastic materials, in which the sky is reflected, and which the land seeks to master. The love of Goethe and Pushkin for the sea is a demanding one; at its base, it is the love characteristic of an architect or even an engineer.

Creative toil on the shore, the construction of an artificial barrier—this is the quintessential spirit of modernity. Prototypical of Greek classicism, and of Greek technology, was the ship that plied the limpid southern seas. It was by ship that the Achaeans reached Troy, by ship that Odysseus returned to Ithaca. The earthen rampart or granite bank that curbs these elements is completely different; it does not hurl itself into their embrace but, with their unruliness in view, shackles them.

A ship is a particle of terra firma that has been entrusted to the sea; a dam is a mass of terra firma to guard against the water. The Hellene gave himself over to the power of nature; the European began to master it. But when nature provides no rock, when the shores are all marshland and moss, then appears a rock-man, Peter; then is built a rockcity, Petrograd, with a German accent: Petersburg.

The Petersburg theme in The Bronze Horseman is historically rooted in the same world from which Goethe gleaned the idea of how to conclude his Faust. Holland was the first European country to live in defiance of its natural conditions: engineering arose of necessity; because the soil was too low, the whole country the Netherlands, the low lands was literally underwater. The very foundation of living—land itself—had to be constructed artificially.

Goethe meant to hold up their first modest experiment as an ideal for the edification of the future, while Peter, sung by Pushkin, took it over and carried it out on the grand scale of Russian history. The Bronze Horseman as the Anti-Faust What the two works under discussion have in common allows us to pinpoint their more substantive differences. This is what Pushkin emphasizes—the backlash of the elements as they return to the boundaries assigned them by natural law.

The protagonist is a bored Faust, further than ever from fulfilling his wish to stop time. But this disillusionment does not induce him to counter all these failed attempts to gain happiness free of charge i. Labor resigns itself to the necessity of time, it understands that effort is gradual, while boredom finds gradualness oppressive, languishing at the thought of it, and takes delight in the destruction of all finite things.

Faust and Peter on the Seashore 13 This is why Faust the worker Goethe and Faust the bored Pushkin act so differently on the shore: one erects a dam with the help of Mephistopheles, while the other demands that the devil sink a ship. Creative toil is fated either never to commence, due to all-destroying boredom, or never to be completed, due to the all-destroying elements.

States of being are revealed that render toil impossible, useless. And indeed, in effect, all nineteenth-century Russian literature depicts, following Pushkin, conditions that defy and irrationalize the idea of work. This state of affairs is rooted either in the soul of a person who languishes at the thought of life and does not know what to do with himself, 10 or in the circumstances of historical being, which threatens labor with natural disasters and popular uprisings. When Russian literature depicts a laboring, or at least active, enterprising person—be it Chichikov, Shtol'ts, Nikolai Rostov in the epilogue of War and Peace [Voina i mir] , Razumikhin, or Lopakhin—the very activity of these people stands as a sign of their limitedness, of the fact that they are not privy to higher truth.

Clearly, a bored Faust and a raging Neva—these Pushkinian antitheses of the German Faust who is intoxicated by the spirit of work—are not incidental to the mindset of Russian literature. In the interest of avoiding overinterpretation, it should be noted precisely what work means in this case. An entirely different matter is the transformational activity of Peter, his desire to raise a new capital on a swampy shore, summoning thousands of people from the plains of an enormous country to take up the prideful toil of subjugating the elements.

There stood also an old tree with various marks from times when the waters had risen to a great height. But all this was in vain; the emperor stood to his whim, and had the tree cut down, that it might not bear witness against him. You will confess that such conduct is very strange in so great a man. Mephistophiles is much too negative a being: the Demonic manifests itself in a thoroughly active power. Philemon and Baucis have lived a full life; the youthful epoch shunts the old folks aside, and their end is as if predetermined by the natural order of things.

The blow delivered by the state utopia against the family idyll is here a deeper one, striking its very foundations. The latter discourse is not a quiet mourning over a poor madman but a loud exulting over a soul that has gained immortality and higher truth.

Peter, it seems, is not responsible for the flood; to the contrary, he had made every effort to fortify the city. But then again, neither does Faust order Philemon and Baucis killed; he merely asks Mephistopheles to negotiate with them, to offer them a relocation on advantageous terms, which results in their house burning down, thus making way for the construction of the future city. At fault, of course, is Mephistopheles, the middleman between Faust and the world, who distorts the kindly initiatives of the hero.

But then again, the whole construction of dams, the who. Peter is both. The legend that Peter was the Antichrist arose even during his lifetime. It was based not only on his abolition of the patriarchate, and the travesties of religious services he arranged, but also the sacrilege associated with the construction of Petersburg.

For instance, construction work on stone churches was halted throughout Russia—all the stone, all the masons, were being forcibly sent to the construction site of the new capital. Faust and Peter on the Seashore 19 But he who views St. Petersburg will find That such a pile demons alone could raise. To Mickiewicz, the bronze monument to Peter, too, and this whole city-fortress of stone, seem like a frozen waterfall bound to melt under the hot rays of freedom.

Mickiewicz, to the contrary, sees Petersburg only as the logical result of tyranny—an agglomeration of stone hostile to people. He senses in it no embodiment of harmony, nor triumph of human thought; and so condemns it entirely, damning it as a creation of Satan. In his view, his nation is fated to perform the historical transformation of the Faustian into the Mephistophelian; to bring about the triumph of a magnificent state structure, a unifying order of the sort one could take pride in Mickiewicz was, alas, denied this , as well as the destruction of freedom, of the right to a private life, which one cannot help being horrified by Goethe was fortunately spared this.

Faust and Mephistopheles cannot make history alone, only together. Here we might recall that the three works were composed almost simultaneously, in , , and , which lends their juxtaposition a particularly concrete historical meaning.

But nowhere is there any dialogic interaction, just as there is no direct confrontation. It is thus fitting that the voice of Pushkin, maker of the poem, should praise Peter, maker of St. Semantic Convertibility Culture has a feature that may be termed semantic convertibility, or the law of inverse semantic action. This means that every successive work resounds in the works that have preceded it, and changes their meaning. Thus, as Borges observes, Kafka brings together writers of the past who knew nothing of one another.

They were all Kafkaesque long before Kafka, as seen, for instance, in the ancient Greek parable of how Achilles never catches up with the tortoise; or the ancient Chinese one about how encountering a unicorn is a good omen, except that this animal is impossible to identify.

The fact is that every writer his own precursors. Paradoxical as it may seem, different works by one author may also evince a deep resemblance thanks to the texts of another, produced later. But, as far as I know, these works have never been juxtaposed in terms of concept, composition, and imagery. And indeed, what does a m oralizing fairy tale for the edification of children have in common with a masterpiece of historiosophic poetic thought?

My unexpected middleman in juxtaposing these two works by Pushkin turns out to be Dostoevsky. It is as if the city disappears for a time, sinking underwater. Where there had once been a ramshackle hut of mud, a high tower arises, then a royal palace, until finally it all disappears, and the old woman is back at square one, on the threshold of that same hut, with her broken washtub. Textual Parallels Both in the poem and the tale, the action unfolds on the seashore, which poses a similar arrangement of countervailing forces: the powerful human will and the elemental freedom of nature.

The old man caught fish with his fishing net, The old woman spun her yarn. A high tower. It is a fairytale analogue, moreover, for the whole city as it appears in the poem: split to its foundations. Significantly, in both works the action concludes on thresholds. The threshold symbolizes the same boundary as does the shore the threshold of water and land.

In both works, threshold and shore alike signify human defenselessness before the surrounding element of water. The threshold is where we find, in the end, those catastrophe victims from whom the sea has taken back all that had been raised upon its shore. BH: Or is all this a dream? The Bronze Horseman and the Golden Fish 43 from above is visited upon the city. By contrast, the theme of competing with the elements is treated comically in the tale, insofar as the challenge is thrown down by a capricious old woman.

In the fairy tale, by contrast, the whole plot is constructed on the play of the subjective in its incongruence with the objective. In the poem, the sea-born retribution itself is developed into a whole plot, whereas the tale compresses it into the finale: in a moment, destiny overturns the multitiered constructs of the human will. In the tale, it is the other way around: the action of fate these same elements make up the brief epilogue of a work that depicts the action of a subject an old woman attempting to ascend to her kingdom.

This is the difference between the tragic and the comic: while the former unfurls the inevitability of the objective, the latter emphasizes the futility of the subjective. In fact, Evgenii dreams of the humble lot in life that the old man has already achieved.

TF: They had lived in a ramshackle mud-hut Exactly three and thirty years. A different law is in effect in the fairy tale: not that of rupture but repetition. This multiplication of desires and requests without any qualitative shift is characteristic of the comic.

If the old woman and her petty tyranny constitute a parody of the tragic autocrat, then the old man and his passivity are a comic version of the helpless victim. The Family and the State Also comical in the tale is that it brings matters of state into the realm of family life, where they appear in devalued form and upside down.

The Bronze Horseman presents an opposition between the family and the state, with the former sacrificed to the latter. The Bronze Horseman and the Golden Fish 47 In the tale, the state is not opposed to the family but rather identified with it, with husband-wife relations whose traditional polarity is, moreover, inverted. But soon the situation flips, to comic effect. But in the former work, in its progress from beginning to end, a young couple perishes; while in the latter, it is as if nothing has happened— the old couple winds up in exactly the same situation as at the outset.

There turns out to be an internal kinship between the idyll and the comedy, although the former is hardly reducible to the latter. Whereas an idyllic world is static in its perfection and self-containment, in comedy, scenes of tempestuous change lay bare the whole internal stillness of a situation, its self-repetition.

The Poem and the Tale as a Single Work The same plot plays out in poem and tale in tragic and comic versions. Let us recall that in ancient Greece, stage performances of tragedy were immediately followed by satirical drama to form a single cycle; the point was to produce catharsis and show the flip side of existence, where the fierce will of fate exists side by side with the vain pursuits of human beings.

The Bronze Horseman and The Tale of the Fisherman and the Fish are not only joined by the date of their composition but in fact action rite form a singular or deistvo in the ancient sense. They should be interpreted as two versions of the same aesthetic event. It is possible that working on the draft of The Bronze Horseman clarified for Pushkin a certain plot pattern, one he undertook to play out in a comic register, so that its tragic incarnation might then be raised to new heights.

In Shakespeare, we might recall, high tragedy includes crude street humor and parody. Pushkin, whose dream was precisely a Shakespeareanly holistic art, consciously or otherwise created something similar in his Boldino autumn of Power and the elements. A royal palace and a desolate shore. Dostoevsky follows through on the artistic intent of both these works of Pushkin, which like two parallels eventually meet in the complex, curved space of Russian literature.

That which in Pushkin is divided into separate plot variants, tragic and comic, in Dostoevsky becomes, in a highly compressed, single-sentence formula, a fantastic image combining the case of Aeschylus for instance, satirical drama formed a single plot cycle with the tragedies preceding it, and included the same characters. Thus, combining the tragic and grotesque—a the comic gives rise to the new sort of imagery not found in Pushkin.

This is an image constructed on incongruity—the aesthetics of the tragicomic absurd. Art is metaphorical in nature, and this applies not just to particular words or images but to whole works as well. After all, Mickiewicz too depicts a royal graven image—the monument to Peter that crowns the whole architecture of great-power hegemony that is so odious to the Polish rebel.

The human will, hastening and foreordaining the course of events, sets itself in opposition to existence itself, and is ultimately left with nothing, cast back down to its start-point. The Petersburg myth, which has taken root in Russian literature thanks to Pushkin, evinces at its very origin a connection with the cosmic myth of the creation of the world, of drawing boundaries Skazki, 19 Brat'ia Grimm, The Bronze Horseman and the Golden Fish 51 between the elements let us recall the biblical days of creation.

Claude Levi-Strauss famously posits myth as a logical tool for solving fundamental oppositions via a progressive mediation. Kul'tura, on. Why do you offend me? I mean that passage in the last chapter where. These words were taken for a pride and boasting unheard of till now, while they are neither the one nor the other.

They are simply an awkward expression of a real feeling. It seems the same to me now. The Motherland-Witch 55 homage to state-sponsored patriotism, whether Russian or Soviet, as w itness the substantive works of contemporary Western scholars. It is widely held that if in his capacity as artist, Gogol directly proclaims his ideal anywhere, then it must be in the lyrical digressions of Dead Souls.

What sort of Russia would we have in our imagination if not for these luminous hues of Gogol, these swirling lines, these rolling peals, which inspiredly convey the rapture of a wide-open expanse and a boundless future? Gogolia, 49, At first glance, this seems contradictory: Adam and Eve had always had the power of sight, but it is only after the Fall that their eyes are opened.

Open eyes are a sign of satanic pride, the wish to lift the veil on a mystery known only to God. Rootedness to the Spot Not only does the wide-open gaze itself contain an element of fixedness, but this fixedness is transferred to the object upon which the gaze is directed. But why did he suddenly stand motionless, mouth gaping, not daring to stir.

In the cloud before him, some strange face shone. An invincible horror came over him. And the strange, unfamiliar head kept looking at him fixedly through the cloud. Where are they being driven? Why do they sing so plaintively? Are they burying a house-spirit [domovoi]? Are they marrying off a witch?

Swarm by swarm, the devils rush, In the boundless heights, With plaintive squeals and howls Rending my heart. Is he awake or CT, asleep? You wake up again— there are fields and steppes before you, nothing anywhere. A woman might prove unfaithful, he says, but she stands above blame or disillusionment, because she reveals in herself the absolute, all-encompassing feeling of motherland.

Wind or music: ringing, ringing, and whirling, and approaching, and piercing the soul with some unbearable trill. But if this is a description of an orgasm, then it is one that transitions here from the bodily dimension to the cosmic. The lust provoked by riding the witch is transferred to a tempting mermaid Khoma sees flitting through the water below him; this desire then evanesces in the surrounding space, in the whirlwind of flight, in the music of the wind.

Khoma rides a witch, Chichikov a troika—images that seem to express the same lyrical impulse. It is the feeling of an impending languor, one that must be vented into something or otherwise resolved. Why do you gaze so, and why is everything in you turned towards me with eyes full of expectation?. Space and time are unified by speed; the immensity of space seems to multiply by the compression of time. The result is the headlong rush, a whirlwind of movement.

These two are quite disparate in our consciousness, and for that matter in the actual scope of Russian literature; they are diametric opposites, standing at the extremes of what might be considered human greatness and human smallness. One could arrange every character in Russian literature between Myshkin and Bashmachki All at once Arkady noticed with horror that Vasya was moving a dry pen over the paper, was turning over perfectly blank pages, and hurrying, hurrying to fill up the paper as though he were doing his work in a most thorough and efficient way!.

Here it is as if humility is duplicated in the demands it makes of itself: not only does it accept the world as it is, it also makes the leap into a nonexistent world created by its own need for sacrifice and devotion. This perfectionism is still so unripe and hurried that it causes a breakdown into madness.

Maikov and Ia. Butkov; see Iu. Vyrin, Bashmachkin, and Devushkin suffer the slings and arrows of fate. The only thing tormenting Vasia and driving him out of his mind is the feeling of his own unworthiness. Arkasha, I am not worthy of such happiness!. Tell me. But not even Myshkin is able to withstand his ascetic vocation to the end; he too loses his mind. Even Akaky Akakievich harbors the eminence of predestination.

Even Prince Myshkin harbors an accomplishment unfulfilled. The animation of a lifeless body—be it a sculpture, corpse, doll, mechanism, or picture—is a traditional demonic motif in literature, one found frequently in Gogol, and typically involving the deceased having made a deal with evil spirits. The Figure of Repetition the dead from their graves by the power of science, by assembling the remains of the fathers scattered throughout the universe.

Fedorov hardly mentions the afterlife of the deceased. He speaks more of their graves, of their sepulchral remains. It is hard to say whether Fedorov believed in the immortality of the soul. When he speaks of death and resurrection, he always means the body, bodily death and resurrection in the body. The question of the fate of the soul or spirit is not even raised. The figure of repetition becomes the figure of sinister substitution.

In the figure of Myshkin, the meekness of the little man attains the fullness of a spiritual ideal, but in the doctrine of Fedorov, it goes even further: beyond literature, into reality; beyond life, into the afterlife.

But when a person takes on the business of God, there is no safeguard against forgery. Perhaps there is a Nikolai Fedorovich hiding in every Akaky Akakievich, just waiting for the right moment to show absolutely everyone the shining path to the tombs and stars?

It was in books that I encountered the universe: assimilated, classified, labeled, pondered. From that came the idealism which it took me thirty years to shake off. The child lacks his own foothold in the real world—everything is done for him by others, he is artificially fenced off from reality and submerged in a world of pure figments.

But Sartre is constantly falling into a self-contradiction: in his struggle against idealism, he also denies that which might serve as its fundamental refutation—the materially given and ethically anchored necessity connecting a son with his father. But such a feeling is utterly abhorrent to Sartre: he considers the early death of his father to be one of the most liberating facts of his own biography. To beget children, nothing better; to have them, what iniquity. Had my father lived, he would have lain on me at full length and would have crushed me.

As luck had it, he died young. Amidst Aeneas and his fellows who carry their Anchises on their backs, I move from shore to shore, alone and hating those begetters who bestraddle their sons all their life long. Or a childhood. Jean-Paul Sartre has no interest in knowing his—and well he might say of himself that he was not thrown out on the street but himself chose to be there.

American fatherlessness differs markedly from the European version. But here is the difference: having had his share of woe, Oliver accepts the comforts of home and parental custody offered him by Mr. Brownlow with tenderness and gratitude; whereas Huck does whatever he can to escape the solicitousness of the Widow Douglas and Aunt Sally, who by turns attempt to adopt and raise him. I got into my old rags. And while Oliver cannot recall his deceased mother without tears of affection and pity, Huck hates his living father with a passion and hopes for his demise.

The childhoods of Tom Sawyer and Huckleberry Finn are in their way no less happy than those of Nikolen'ka Irten'ev and Serezha Bagrov, but they are built on an opposite basis: for the Russian children, a deep sense of the land, lineage, and home; for the Americans, total freedom of action and fancy.

This difference is easily seen with regard to things: for Bagrov, things are interesting in and of themselves—in their form, characteristics, manifestations; for Tom Sawyer, on the other hand, things are important mainly because of their application and exchange value. This is a matter not of calm contemplation but of purposeful action.

Similarly, and perhaps particularly glaringly in this time of life, national-psychological types begin to differentiate in childhood. In this, the Russian and American versions each differ from the European one. Following Mark Twain, other American writers, too—Hemingway in his Nick Adams stories , Faulkner, Thomas Wolfe Look Homeward, Angel , and Salinger The Catcher in the Rye — underscore the power of naturalness in childhood, its active rather than contemplative intolerance for falsehood, its rejection of conformism.

In Soviet literature the theme of childhood has been imbued with particular significance. With humanity divided according to social class and ideology, it was only the child, or at least the infant, who was allowed to remain a human being in general, the incarnation of pure, non-classed humanness. But the main thing is that society, which in the late s had still felt very young, still bound hell-for-leather for the communist future, had itself matured.

Illustrative in this regard is the evolution of Iurii Kazakov: in his collected stories, only two are dated in the s, and both are about childhood, about the home. In the ss, Kazakov loved to write about vagabonds blown God knows where by the winds of wandering, about the charm and perils of the nomadic life. It is precisely his son who wakens in him a craving to know his ancestors: after all, he now takes his place among their ranks, having given life to Alesha.

The child becomes the moral center of the family; he represents the hope that one might commune with the truth, at its very source, that used to be gleaned in the covenants of old. And this is why the father now has the same relationship of spiritual dependency and piety toward his child that the child used to have toward the father. The fullness and holiness of the ancestral life is palpable not in the forefathers taken away by the catastrophes of bygone decades but rather in children.

That everything on earth was created just so that it could be seen with the eyes of a child! That yours is the kingdom of God! What was it that exalted them over us? Innocence, or some higher knowledge that disappears with age? For Kazakov, a child is an innocent and pure being but at the same time a profoundly suffering one, 26 Kazakov, Izbrannoe, The Defamiliarization of Lev Tolstoy artistic logic or profound tragedy, etc.

So, even Shakespeare, given a mocking reading by Tolstoy, or Pushkin by Pisarev, has something to gain from the multivalence involved in so irreverent a treatment. Insofar as the great master of defamiliarization was Lev Tolstoy, it is natural that we should apply this favorite device of his to him, also examining how and toward what end he uses it—that we should, that is, perform a sort of defamiliarization of defamiliarization.

They conclude with almost identical wording: He drew in air, stopped at mid-breath, stretched out, and died. He got surprised at something, stretched out, and died. Infants stretch. A person stretches upon waking. And if in the former, Tolstoy mercilessly exposes social mores, the latter is conceived as an edifying incarnation of a moral ideal. In my view, these narratives not only do not fulfill the goal set by their author, they actually refute the very ideas Tolstoy sought to incarnate in them, those he was expressing in parallel in his religious and publicistic writings.

The Death of Ivan Ilyich This work constitutes a most bitter and sober insight into human life, which is revealed in its horrifying, glaring emptiness. Nothing in it is real except childhood, all the rest is lies and dissimulation. The novella begins from the end, the epilogue, where friends and colleagues of Ivan Ilyich learn of his death in the newspaper, and the first thought that occurs to them is what sort of career moves might come of it.

For Shklovsky, defamiliarization and automatism are polar opposites. In taking a stand against the syllogisms of common sense that efface human individuality, Tolstoy in fact corroborates them using their same manner of representation. He had always felt this had not applied to him. Caius is a person in general, but I.

There is no room in a syllogism for such a particular being, one not subject to the general rules of logic, and who thus cannot die. But the paradox is that we only hear of this particular being I. Such a caius, a common as opposed to proper noun, is entirely capable of dying, because he does not live; his individual characteristics are declaratively asserted but exist at a remove from artistic portrayal.

The Defamiliarization of Lev Tolstoy This being has never become a personality, and so death essentially changes nothing in him. The forcible nature of the artistic operation Tolstoy has performed on his character is particularly clear if we juxtapose I. No wonder Levochka so esteemed him, and after a long discussion with him.

Everything is done so as to turn Ivan Il'ich Mechnikov into an I. But what this deception consists of, and how life without deception should be—this we never find out. Everyone behaves like a human being; they are all imperfect, but they do their best to be kind, supportive, and compassionate. This is that flicker, that faint glimmer of life that in his growing aloofness I.

Perhaps it is I. Yes, people pretend to be better than they really are, but this pretense is a sign of civilization, which gradually creates a facemask: the ability to dissimulate coexists with the aspiration to overcome such dissimulation. Would it really be better if people did not pretend, did not seek out any forms of propriety? Suppose the dying I. The more judgmentally I. Here is that court!

Thus does I. Having always sat in judgment of others, he learns for the first time what it is to be judged. It is only at the very end, a few hours before death, that I. To deliver them and deliver himself from these sufferings. Instead of death there was light. As soon as I. It is about how I. But such an ending lends the whole affair a sense of reconciliation with the very life it has doggedly debunked.

The author, together with his main character, ceases to be a judge, and thereby overcomes the fear of death. True, such an ending for the novella comes across as hasty, as ostentatiously kindly parting words to a character whose author has made him suffer so much, and taken to such physical and mental agony, that he cannot refuse him one final gesture of mercy.

But what about edification? This is a rare case in which a short story encompasses not a single episode or event but a whole life—and thus approaches the genre of hagiography. Hence the derisive nickname unbefitting a canonical saint. And the story ends with an accident: the clerk sends Alesha to clear snow from the roof, he slips and falls, is badly hurt, and dies. Alesha is twice-sent and twice-fallen. But whose envoy is he, and why is chance so significant in his life and death?

Alesha not only has no material possessions, he does not even have any assets in the form of words, knowledge, or standing in society. He never gets angry at anyone, never judges, never accuses. What is this smile about? About how he, a young But, as far as I can remember, he was quiet and harmless, always doing what he was told, without a murmur. Alesha never does become a personality, and his uncomplaining gratification of the self-interested and petty everyday needs of his masters can in no way stand as an exemplar of Christian behavior; to the contrary, it serves to justify a rapacious and consumeristic attitude toward life.

Alesha may be an innocent, mute sacrifice, but he is hardly some hero of asceticism. Indeed, even death for Alesha becomes the perfect expression of the meaning of his life, that of spineless submission to the laws of worldly being. Alesha is submerged in the very automatism of existence that Tolstoy sought to rouse people from with his preaching. And if in The Death of Ivan Ilyich Tolstoy, denouncing the automatism of upper-class 15 Kuzminskaia makes the same pun iurodivogo i urodlivogo described in note 11— trans.

While I. In both cases it is clear that what Tolstoy is telling us in his works is something entirely different from what he was trying to say. Happy and Unhappy Families: Anna Karenina The third and final experiment with the defamiliarization of Tolstoy presented here has to do not with a novella or story but just a single phrase—granted, one that is key to an entire novel.

For that matter, does the novel itself corroborate this statement? Does it not, rather, do the opposite? After all, the main thing in family mutual happiness is love, a feeling rare enough in itself, and if love is stipulated, then doubly rare, which Tolstoy and his characters clearly understand: Levin took this occasion to convey to Yegor his thought that the main thing in marriage was love, and that with love one was always happy, because happiness exists only in oneself.

A work is interpreted as bizarre, biased, one-sided, sometimes even as a manifestation of obsession or madness. Such treatment does a minor writer in, but in the case of a major writer, it resurrects him from the inertia of a rotely deferential reception. First, a great writer lives, and his work enlivens readers, wakes them up and stirs them.

Then the writer begins to be perceived as a sort of gold reserve, a canon in which he congeals and dies. Writers may only be revived by pulling them down from this pedestal, uncovering the faultiness of their methods, the cruelty of their errors, etc. In a letter to the critic N. We need the energy of error, of injustice, even of the trampling of the truth, so as to engage our gaze, and not to be bored by the truth but shaken by it. The father imposes limitations on the instincts of the sons, and they, conspiring, kill him.

And at the same time—the profoundest dread, seemingly from nowhere but in reality, from the devastation this wrought upon the ego-ideal, which now had no one to identify with; for the ego-ideal, according to Freud, is the introjected image of the Father. Thus does a child fantasize about changing places with his father.

Marx, Engels, and Lenin, O religii, Soviet Heroics and the Oedipus Complex Lenin demonstrates two sorts of reprisals to be taken against the Father: turning him into a child, and turning him into a corpse. The Oedipus complex is not limited solely to the framework of individual-family relations, as Freud indicates: The endeavour of the son to put himself in place of the father god appeared with greater and greater distinctness.

With the introduction of agriculture the importance of the son in the patriarchal family increased. He was emboldened to give new expression to his incestuous libido which found symbolic satisfaction in laboring over mother earth. But the psychoanalytic interpretation of materialism does not stop there: it also explains a paradox that cannot be explained from the standpoint of Marxism itself.

Why did a consistently materialistic interpretation of nature and history lead to such unprecedented human violence thereupon? Fields ceased to be fertile; the shelves Doctor Zhivago of grocery stores went empty. To me, for instance. Nil: To you?. And smashing away at it with strong blows, you make it into whatever you need. Tat'iana: You have to be strong for that. Nil: And skillful.

In general, the smith is the second-most important figure in the pantheon after the miner, apparently because he too is armed with a hammer and deals with the deposits of the earth; he has a direct connection with the earth through his iron. Did Gorky realize how comically ambiguous is this love scene that is simultaneously a loveless one, or rather, a scene of another, fetishistic form of love? Is the author himself making fun of Nil, or unconsciously prompting the reader to do so?

On the one hand, this is asceticism, a renunciation of fleshly pleasure; on the other, it is a new eroticism, where the coal- and ore-flesh of Mother Nature has a stronger attraction than the flesh of a woman. Homo Sovieticus is a hard worker, he labors readily, and a lot, but his love of labor seems rushed, promiscuous, incestuous.

In this ardent passion for labor there is something sneakily desperate and almost perverse. The erotics of socialist realism is aimed not at the expanses of the air but the strata of the earth, at burning-hot coal or tempered steel; it is incarnate not in flight but in extracting coal or forging iron, i.

Thus have remained so few of us, while the weakdicked have fled to the warm lands that are accessible to all. But sweetest of all is to depart from them, remembering nothing. It is precisely this unique-universal quality that we love, intuiting and recognizing it in works of literature and art. Although these categories refer to individual qualities, they have general significance and cannot be reduced to their namesakes.

The Pushkinian pushkinskoe is not identical to Pushkin; its meaning is broader and narrower at the same time. The phenomenon of Pushkin is broader than the Pushkinian because one can find in Pushkin something Derzhavinian or Zhukovskian. But the Pushkinian is also broader than Pushkin and can be found in Mandel'shtam or Nabokov.

The feeling of a word starts to grow in a writer from the sound of his own name, which eventually turns into a system of stylistic means, enveloping the whole universe. For him, Chernyshevsky is an example of a rectilinear, plebeian mind that neglects nuances and recognizes only the utilitarian view of things. A genuine artist, according to Nabokov, sees all things in a slanted perspective and in oblique cases: Like words, things also have their [grammatical] cases.

Chernyshevski saw everything in the nominative. Far away, in a watery vista between the jagged edges of pale bluish houses, which have tottered up from their knees to climb the slope. Such a check would probably not take much time using computers. As he lay flat on his couch, he felt carried sideways by the flow of shadows and, simultaneously, he escorted distant foot-passengers, and visualized. Examples abound: a girl runs down the small stairs of a chance sentence, paintings shine obliquely, homes arduously arise from their knees, the tilt of a chair is seen through matted glass, and a person is borne sideways by the current of shadows.

To be sure, this bending is not always spatial; it can be visual, auditory, psychological, or situational—or just a routine case of displacement, when a thing is situated in a sideways plane. Such an item may be reflected in something; it may fall somewhere or cast its reflection and disappear unnoticeably, leaving only a shadow.

This tendency may be seen even in Nabokovian titles, which merit particular study themselves. Bend Sinister is an explicit example: the phrase signifies the reversal of an insignia on a coat of arms. A Farewell to Objects, or, the Nabokovian in Nabokov blending or a sidelong bend. This is the same tilting that permeates all syntactical couplings and lexical links. The parentheses after which it barely recovers constitute a graphic equivalent of doors that slide in opposite directions.

The parlor in this description is separated by glass doors from the room where the narrator and main character are located. The light from a lamp similarly spills forth and shines with a watery ripple. A Farewell to Objects, or, the Nabokovian in Nabokov and religious functions. Literature, for Nabokov, must not take too much upon itself, for its eternal love is what is small and meek, the fuzziness of the world, which loses one feature after another as they are crossed out by the flowing, slanted Nabokovian handwriting.

This determines his marvelous and irreplaceable affinity with Russian culture, which is chiefly a culture of the end, the insight into the final mystery and culmination of all things. Any entity in Russia constitutes its own farewell: civilization is a farewell to civilization, freedom is a farewell to freedom, revolution a farewell to revolution, life a farewell to life.

This is an appropriate answer to those who consider Nabokov too Western, not Russian enough: 17 Chaadaev, Sochineniia, But it remains the greatest mystery exactly how something may come from nothingness. The Chain of Negations. Gennady Barabtarlo for his profound comments and advice, which I found very useful in working on this chapter. Was he a true seer? Metaphorically, it means the limit of all creation, beyond which humanity is vouchsafed no glimpse.

Having experienced a revelation of something inconceivable, he lets loose a harrowing cry, and seems to lose all human feelings, will, and interest in existing. The psychiatrist who has come to treat his strange malady hears the gist of the revelation, and dies on the spot of heart failure. What did Falter figure out? But at the point of arrival, this Everything turns into Nothingness. We live in a world that does not exist, just as we ourselves do not—which is precisely why it seems to exist to us.

I happened to get into it. We will never know the answers to these questions. One gets the sense of an infinitely multiple world of phantoms, who are real to one another but who in their totality amount to zero. It would come as no surprise if our cosmos, this expanding universe, which contains many planets, stars, galaxies, and galaxy-clusters, also turned out to be nonexistent as a whole.

Well-known in physics is the academician M. Our universe, if it is closed, as a whole represents nothingness; and if it is quasiclosed, it has the dimensions of an elementary particle. The Secret of Being and Nonbeing in Vladimir Nabokov contain whole universes, with agglomerations of galaxies, stars, black holes, etc.

As Falter puts it: Logical reasoning may be a most convenient means of mental communication for covering short distances, but the curvature of the earth, alas, is reflected even in logic: an ideally rational progression of thought will finally bring you back to the point of departure. Why set out on that journey, then? Falter is for that matter indifferent as to where to begin the argument, what pathways lead to the revelation of the secret: What, then, would you say about a Truth with a capital T that comprises in itself the explanation and the proof of all possible mental affirmations?.

You cher monsieur, are looking in the wrong place and in the wrong way, that is all the answer I can give you. By means of ornate language and grammatical trickery [you are] merely disguising the expected non as an expected oui. At the moment all I do is deny. A limit is placed on bitterness, in turn, by saltiness, and on the latter by sourness. But taste is only one of the senses, and its limit is delineated via a correspondence with smells, sounds, and colors.

Thus is the whole wealth of the sensorily perceived world introduced into the universe. The second element of this primary essence is peas. These are defined by their relationship to other plants of the legume family: kidney beans, soy, clover, acacia, etc.

The legume family is in turn defined by its differences from other families: the cereal, umbel, hyacinth, laurel, walnut, etc. Further, plants are defined by their relationship to minerals and animals, animals by their relationship to the human being, etc. For Falter it does not matter what one begins and concludes with, because the Whole that we thus receive consists only of negations.

Not rules the world. The universe is nothing but this totality of negations, with countless negatives for every positive. For peas alone there are innumerable non-peas, and peas themselves are defined as the infinite totality of negations of that which they are not. The only positive moment in this whole world-formation would seem to be the first point of exit from nonbeing.

This touches off a chain reaction: not-A, not-not-A, etc. According to the Bible, the first crack in nonbeing came between the heaven and the earth. The primary element in the myths of various peoples is water, a mountain, fire, a volcano, an earthquake, etc. This same role could also be played by the distinction between peas and kidney beans, between sweet and bitter, round and oblong, angular and straight. When dominos stand one after another, forming a system that is, however big, closed and circular, then whichever one we knock down first, all the rest will fall.

Everything is Nothingness, and, being located inside Everything as a small portion thereof, we nevertheless cannot but sense its vexed nonbeingness, which extends to us ourselves. But they are all not-I. In and of itself, the space of the vacuum has no matter, but virtual particles, i. A line of triple negations is formed: not—not—not. High culture poetry —nature wildflowers —low culture money —high culture foreignness.

Or: the poetry of signs verse —the poetry of nature wildflowers —the prose of signs money —the poetry of this prose foreignness. He therefore conceives of the The Secret of Being and Nonbeing in Vladimir Nabokov relationship of the two worlds in the banal manner of an agnostic or atheist: while he lives, his dead wife lives in and through him. Most terrifying of all is the thought that, inasmuch as you glow henceforth within me, I must safeguard my life.

My transitory bodily frame is perhaps the only guarantee of your ideal existence: when I vanish, it will vanish as well. Having learned what I have—if this can be called learning—I received a key to absolutely all the doors and treasure chests in the world; only I have no need to use it, since every thought about its practical significance automatically, by its very nature, grades into the whole series of hinged lids.

While the treasure chests are closed, we imagine that it is precisely in them that being conceals its secret. But suddenly, up come the lids, and it becomes clear that there is nothing in these treasure chests, or to be more exact, they contain the most mysterious thing of all: nothingness itsel hy.

Instead of the individual and the people, Lomonosov, Derzhavin, and Fonvizin feature the citizen and the state, who naturally coincide in their rational-enlightened premises and aims. True, already we find Radishchev putting forward the category of the people, and Karamzin, that of the individual, but these are still clearly not distinct nor opposed to one another: their correlation harbors no problem, they exist each in and for themselves.

Just as Kant did for German philosophy, Pushkin divested Russian literature of its precritical innocence. Significantly, both Kant and Pushkin came from traditions of the French Enlightenment Kant more from Rousseau, Pushkin more from Voltaire ; overcoming the optimistic illusions and rationalist dogmatism of this legacy, they thereby became the spiritual pioneers of nineteenth-century culture. Both had a profound involvement with the experience of the French Revolution, which, having incarnated the philosophical and literary precepts of the Enlightenment, served to debunk and reject them once and for all.

It was precisely the French Revolution that revealed the fatal mismatch and incongruity between the needs of the individual and the aims of society, and it did so in two ways: offering the individual to society as a blood sacrifice thereto Robespierre , and elevating the individual to an unprecedented height over society Napoleon. Where Harmony was once presumed to reign, now stood Antinomy.

The nonreflective identification, presumed self-evident, of individual and body politic, thinking and being, the person and the people, was rent asunder, and at the focal point of the schism, in order that it might now be consciously overcome, the greatest efforts of Russian literature and German philosophy were marshaled. Here we encounter two figures, Martin Heidegger and Nikolai Fedorov, who are as congenial a match in their national-cultural contexts as Kant and Pushkin.

Nothingness is the breach through which existence may be glimpsed. Only because the nothing is manifest in the ground of Dasein can the total strangeness of beings overwhelm us. Only when the strangeness of beings oppresses us does it arouse and evoke wonder. The question of the nothing puts us, the questioners, ourselves in question.

It is a metaphysical question. Going beyond being occurs in the essence of Dasein. But this going beyond is metaphysics itself. The residents come and go, while the doorman-observer follows them with his eyes. Which in Platonov is palpable even when it is not the matter at hand—in the form of some sort of hopelessness and melancholy permeating every living creature that is doomed to die.

Without Nothingness, we would neither know nor contemplate existence but would merely abide in it. Between Martin Heidegger and Nikolai Fedorov In his attention to the meaning of existence as generated from the mystery of Nothingness, Platonov is closer to Heidegger than to Fedorov, whose conscious follower he is sometimes considered to be.

Only this future victory is capable of redeeming everything. Or else what is the point of all our technological might, all the miracles of conquering the celestial abysses?. It might be said that Maiakovsky has coarsened and narrowed the meaning of Fedorov, reducing his metaphysical and aesthetic aim, the victory over death, to the scientific-technical achievement of earthly immortality.

Denial, by way of the twofold concealing, belongs to the essence of truth as unconcealment. The world consists of two chambers, for the living and the dead; between them is a door that no key has yet been found to match. But it is theoretically possible and feasible in the future to open this door, to find, behind it, the very same deceased just as they were in life unchanged, as if they had been kept in cold storage , and transfer them to the other chamber, where they awaken and recommence their earthly toil.

This is roughly how resurrection is according to Fedorov: it emerges from the technical capabilities and societal aims of this world, and does not allow for some other life or the will of those dwelling therein, which might resist the measures taken by the resurrectors, or, to the contrary, might be so miraculous as to far outstrip them. This aligns him with Heidegger, for whom, beginning with Being and Time, death is not something that may be overcome through certain technological efforts or thanks to some immortal essences.

He goes the same way as being like a shepherd going along with his flock. This existence within that which exists is the particular contribution of Heidegger to philosophical thought and of Platonov to the structure of artistic discourse. Andrei Platonov between Nonbeing and Resurrection d. The harkening to being is manifest in the fact that language harkens to its own roots, reveals its own first meanings. Heidegger finds significance in the primordial meanings of words, hence his constant etymologizing as a way of retaining the existential amid semantic conventions and the arbitrariness of verbal signs.

How then may one be faithful to being, listening to it attentively, if language is not derived from its existential, root depths? Platonov achieves this via a peculiar mix of lexical and grammatical structures, owing to which a word does not so much name a thing as partake in its existence.

Not one of these phrases bears any generalization in and of itself; they are purely narrative, and the thought here lies in the very means of its verbal expression. It has long been recognized that the world in Platonov is remarkably barren and sparse; what is left is only existence as such in its dragging endlessness and incomprehensible destination. Thus is Aleksandr Dvanov immersed in death on the last page of Chevengur—stepping into the lake, into the depths of his motherland— the resting place, he thinks, of his father.

Thus is manifest the deep nothingness within a person, which both allows him to perceive the surrounding world as solid and material, and at the same time to outgrow it and open a portal to beyond. It is precisely where the two authors come closest to one another that the difference between them appears so striking. Indeed, while in Nabokov at times we glimpse the faint outline of a liberating otherworld, Platonov is concentrated entirely on this world—except that it stands as a kingdom of the dead.

This is not his worldview, not his lexicon. Sto soltanto valutando il mio avversario, Robert. Le idee che mi hai esposto nel corso della nostra ultima conversazione hanno contribuito a rendere possibile questa serata. Niente di quella conversazione sembrava avere la minima rilevanza per un evento organizzato da un futurologo. Kirsch vi aveva aggiunto un breve messaggio in rima. Nello spazio vuoto tra i due volti compariva la sagoma di un calice, o il Santo Graal.

Ora Langdon si trovava fuori da quel museo, impaziente di scoprire cosa stesse per annunciare il suo ex studente. Era impossibile cogliere la struttura nella sua interezza in un unico sguardo. I suoi occhi si spostarono avanti e indietro, soffermandosi sulle bizzarre forme allungate. Una location perfetta per uno come Edmond.

Tutti presentavano una concezione progettuale e costruttiva decisamente non convenzionale, ma Langdon pensava che nessuno potesse competere con il Guggenheim di Bilbao in termini di potenza provocatoria. Mentre lui si avvicinava, la superficie coperta di lastre sembrava trasformarsi di continuo, presentando un volto diverso a ogni cambio di angolazione.

Avvicinandosi alla soglia, ebbe la sgradevole sensazione di entrare nella bocca di un drago. Il viaggio lo aveva sfiancato: era appena arrivato con un volo dopo un incarico che gli aveva fatto percorrere migliaia di chilometri in dodici ore. Mentre studiava la propria immagine riflessa nello specchio del bar, si concesse un raro momento di soddisfazione per il volto che lo fissava. Era sulla trentina, graziosa, con un fisico prosperoso e un sorriso vivace.

Era bello mostrarsi di nuovo al mondo. Cattedrale di Siviglia. Domenica di Pasqua. Sorridendo si era voltato a guardare Maria, la giovane moglie rimasta seduta su una panca, troppo avanti con la gravidanza per affrontare il percorso lungo la navata. Accanto a lei, Pepe, il loro bambino di tre anni, lo aveva salutato con la mano, tutto eccitato. In un lampo di luce, tutto il suo mondo era stato inghiottito dalle fiamme. Poi, nonostante il fischio nelle orecchie, aveva sentito le urla disperate.

Si era detto che era solo un brutto sogno. Barcollando, era tornato indietro attraverso la cattedrale invasa dal fumo, scavalcando feriti che si lamentavano e corpi mutilati, brancolando disperato verso il punto in cui solo pochi istanti prima si trovavano sua moglie e suo figlio. Il terribile ricordo fu interrotto per fortuna dallo scampanellio della porta del bar che si apriva.

Evidentemente, la partita di quel pomeriggio si era conclusa a favore della squadra irlandese in trasferta. Siamo venuti fino in Spagna e ora vogliamo bere una birra con il re! Cosa sei? Un cavaliere senza macchia e senza paura? I due hooligan si sedettero accanto a lui, uno per parte. I due lo bloccarono. Cosa stai facendo? Hay dos hombres heridos. Aveva un compito importante da svolgere e non poteva permettersi altre complicazioni.

Il Reggente gli aveva descritto con chiarezza la missione di quella sera. Niente decisioni. Nessun senso di colpa. Solo azione. Dopo una vita passata a comandare, era un sollievo abbandonare la barra del timone e lasciare che fossero altri a governare la nave.

Langdon non aveva mai visto un museo come quello. Una giovane donna distribuiva cuffie auricolari. I trasduttori portano il suono nelle ossa della mandibola, permettendogli di arrivare direttamente alla coclea. Devo premere qualcosa per…» «No, il dispositivo si attiva da solo. Hugh Grant? Parevano dei tappeti mobili che si muovevano in verticale. I pray aloud… I smell you on my skin… I say your name. I bury my head… I bury your head… I bury you. Funzionano le cuffie?

Stavo solo verificando che lei riuscisse a sentirmi. Non mi ero reso conto di essere collegato con una persona reale. Le sue cuffie hanno anche un microfono incorporato. Pure quelli che erano arrivati in coppia avevano un dispositivo a testa e si scambiavano occhiate perplesse mentre portavano avanti una conversazione privata con il loro assistente.

Questa sera stiamo conducendo visite su misura per trecentodiciotto ospiti. Ha messo a punto questo sistema appositamente per i musei, nella speranza di sostituire le visite di gruppo, che detesta. Inoltre, la cacofonia di tutte queste guide che parlano contemporaneamente farebbe perdere la concentrazione. Queste cuffie potrebbero essere considerate un tantino asociali. Il pubblico di quella sera non era esattamente quello a cui era abituato un professore di simbologia religiosa.

Abbiamo anche uno scoop appena arrivato! Questa sera i giganti della tecnologia sono accorsi tutti a Bilbao, in Spagna, per partecipare a un evento esclusivo organizzato dal futurologo Edmond Kirsch al museo Guggenheim. La Pasqua ebraica si stava rapidamente avvicinando. Era un unico ambiente con alti scaffali di legno i cui ripiani minacciavano di cedere sotto il peso dei volumi religiosi.

La Genesi. Dopo di che si era gettato sulla letteratura midrashica, spulciando i commenti di illustri esegeti che avevano cercato di spiegare le contraddizioni percepite nella tradizionale storia della Creazione. A un certo punto era stato costretto a mettere da parte i suoi libri antichi e andare a fare una passeggiata lungo il Danubio per schiarirsi le idee.

Le audaci rivelazioni dello scienziato smentivano quasi tutte le dottrine religiose consolidate, e lo facevano in un modo spaventosamente semplice e persuasivo. Dubitava che Valdespino e al-Fadl fossero giunti a una conclusione. I tre si erano parlati per telefono due giorni prima, ma la conversazione non era stata affatto produttiva.

Ora credo che abbiamo una decisione da prendere. Dobbiamo agire. Dobbiamo essere noi ad annunciare la sua scoperta. Potete citare tutta la storia che volete, ma non dimenticate che, nonostante tutti gli sforzi del vostro Vaticano di mettere a tacere gli uomini come Galileo, alla fine la loro scienza ha prevalso.

Temo che siamo impreparati a gestirla. E vorrei tanto che queste informazioni non venissero mai alla luce. Al-Fadl aveva sbuffato sonoramente. Posso suggerire che meditiamo in privato sulla questione e ci risentiamo tra qualche giorno? Nessuno dei suoi colleghi ha idea di dove sia. Spero che stia bene. Purtroppo ho altre notizie da darle. Non vedo alcun dipinto. Gehry» lo corresse Winston. Ha visto Maman, entrando?

Anzi, potrebbe usarlo nelle sue lezioni, quando lo spiega. Avrebbe voluto che i suoi studenti avessero una percezione altrettanto chiara del capolavoro di Michelangelo. Non ho mai saputo che Edmond fosse un artista. A prima vista, la lastra di argilla indurita gli fece venire in mente un reperto fossile.

Ma quel fango non conteneva fossili. Aveva incisi sopra dei segni rozzi, simili a quelli che avrebbe potuto tracciare un bambino con un bastoncino sul cemento fresco. Il gruppo non sembrava particolarmente colpito. Allora mi illumini. Se osservate attentamente, riuscite a immaginare la bocca aperta del pesce rivolta verso destra, come pure le scaglie triangolari sul corpo.

Edmond avrebbe apprezzato la sua lezione improvvisata. E cosa sarebbe? Segua le mie istruzioni. Entri, la prego. A mano a mano che la luce aumentava, Langdon vide un gruppo di forme massicce posate a terra — sette o otto sagome indistinte — simili a dinosauri che pascolavano nella notte. Aveva sentito dire che la lista di quella sera era blindata. La sabbia portata dal vento lo aveva accecato ormai da ore, ma lui aveva continuato a trascinarsi.

La speranza che Dio lo avrebbe salvato era morta da tempo. Al-Fadl aveva vagato nel deserto a lungo, invocando inutilmente aiuto. Immagini di arrotolare una banconota da un dollaro attorno a una matita. Quando si estrae la matita, la banconota arrotolata riesce a stare benissimo in piedi da sola, supportata dalla forma che ha assunto.

Il metallo era ossidato, e quel processo gli conferiva una colorazione bruna e un aspetto quasi organico. La vede? Non per niente lo chiamano il moderno Nostradamus. Anche se io lo trovo leggermente offensivo, come paragone. Al contrario, Edmond Kirsch ha pubblicato un numero limitato di predizioni molto circostanziate che si sono avverate in un breve lasso di tempo… cloud computing, auto a guida autonoma, un microchip alimentato solo da cinque atomi.

I miei complimenti a Edmond per aver perfezionato questa tecnologia. Temo di non essere stato del tutto sincero con lei. Piacere di conoscerla, Art. Ma la risposta non era completa. Le garantisco che le sue gambe sembrerebbero assai strane su di me.

Vede, io non sono come lei immagina. Sono serissimo. Io non sono umano. Immaginavo che avrebbe trovato questa notizia difficile da elaborare. Suppongo sia per questo motivo che Edmond mi ha chiesto di condurla qui, in questa sala riservata, lontano dagli altri ospiti. Anche un reader di e-book da novantanove dollari riesce a riprodurre in maniera decente la voce umana.

Edmond ci ha investito miliardi. Aveva scelto quella data proprio per trarlo in inganno. Uno degli effetti collaterali della sua memoria eidetica era che le date si imprimevano per sempre nella sua mente. Quel sabato era stato il compleanno del suo migliore amico, e Langdon ricordava ancora la festa che si era tenuta nel pomeriggio in piscina.

La relazione tra le idee? Per vedere se riuscivo a convincerla che ero umano. In pratica un giudice ascoltava una conversazione tra una macchina e un uomo e, se non riusciva a capire quale dei due fosse umano, il test di Turing si considerava riuscito. La sfida era stata notoriamente superata nel alla Royal Society di Londra.

Si stanno tutti divertendo un sacco. Tutti stanno parlando con un computer, stasera? Lei sta sentendo la mia voce di default, quella preferita da Edmond, ma ad altri ho assegnato diverse voci o lingue.

Sulla base del suo profilo di accademico maschio americano, ho scelto per lei la mia voce predefinita di maschio con accento inglese. Langdon sapeva che da molto tempo Kirsch si occupava di intelligenza artificiale, e ogni tanto lo si vedeva sulle copertine delle riviste per commentare importanti conquiste. Desidera che lei entri nella spirale e prosegua fino al centro.

Non amo gli spazi angusti. I bambini lo fanno ogni giorno e sopravvivono. Qualcuno era con lui nella spirale. Grazie per essere venuto. E, come al solito, sei riuscito a farmi sentire troppo in tiro. Sono un paio di Guinea di Ferragamo. Ci va vicino. Ho sviluppato alcune innovative tecnologie proprietarie che permettono alle macchine di risolvere i problemi e autoregolarsi in modo del tutto nuovo. O dentro la spirale di Richard Serra?

Non era da lui. Stai bene? La sua voce era un sussurro. Da dove veniamo? Dove andiamo? Spero che io e te riusciremo a trovare il tempo di discuterne a fondo dopo la presentazione di questa sera, ma ora devo parlarti del lato oscuro di questa faccenda… le potenziali conseguenze della mia scoperta. Rispondendo a queste domande, mi sono messo in conflitto diretto con secoli di consolidati insegnamenti religiosi. Ricordi cosa ti avevo promesso? Che nel corso della nostra vita i miti religiosi sarebbero stati praticamente demoliti dalle scoperte scientifiche.

Era difficile dimenticarlo. Parole molto forti. Speravi che avrei capito che spesso scienza e religione cercano di raccontare la stessa storia ma lo fanno con due linguaggi differenti. Spesso i conflitti sono sulla semantica, non sulla sostanza. Troppo pericoloso. Ci siamo incontrati in privato, nella biblioteca. Mi hanno portato in biblioteca. Prima di dire qualunque cosa ho chiesto loro di fare voto di silenzio.

Hanno accettato. Fino a questo momento sono gli unici a sapere della mia scoperta. E come hanno reagito quando gliene hai parlato? Tu mi conosci, Robert. Quando mi infervoro, dimentico la diplomazia. Pensavo avrebbero apprezzato la franchezza. In ogni caso, dopo questo preambolo, ho esposto loro il mio lavoro, spiegando in dettaglio cosa avevo scoperto e come questo cambiava tutto.

Sono rimasti senza parole. Uno di loro in particolare. Hai mai sentito parlare di lui? Valdespino era una figura molto influente nella Chiesa cattolica spagnola, noto per le sue idee fortemente conservatrici e per il grande ascendente sul re di Spagna. Esercita un potere politico. Potrebbe predicare contro di te, ma trovo molto difficile credere che possa rappresentare un pericolo concreto per te.

Come lei sa, ho trovato il nostro incontro di stamattina profondamente inquietante… e come me i miei due colleghi. La esorto a chiamarmi immediatamente in modo che possiamo discutere ulteriormente dei pericoli connessi alla diffusione di questa informazione. Attendo la sua chiamata e le suggerisco vivamente di non mettere alla prova la mia determinazione. Ero sicuro che volessero tenere nascosta la mia scoperta, non renderla pubblica.

E poi sapevo che mandando in onda la presentazione questa sera li avrei colti di sorpresa, quindi non ero troppo preoccupato di una loro azione preventiva. Ma volevo sapere cosa ti dice il tuo istinto. Edmond era insolitamente pallido e teso.

Ci sono degli aspetti di questa scoperta di cui vorrei discutere con te. Non dovrai fare nulla. E speriamo che tu abbia ragione sul conto di Valdespino. Kirsch non sembrava troppo convinto. La funzione sta per cominciare! Amico e consigliere spirituale del re da moltissimo tempo, Valdespino era un fervente tradizionalista che non faceva mistero delle sue idee e della sua intolleranza nei confronti della modernizzazione.

Avevano appena terminato quando il vescovo aveva ricevuto un S M S e, senza dire una parola, si era precipitato fuori. Ancora niente. Il vescovo Valdespino era seduto alla scrivania di mogano, illuminato dalla luce del laptop acceso. Evidentemente permettevano di conversare con la guida del museo. Fu felice di aver gettato via le sue. Indossava un abito aderente bianco con una raffinata striscia nera in diagonale sul corpino. Era difficile non restare colpiti dalla sua figura snella, i folti capelli scuri e il portamento aggraziato.

Oltre agli sguardi ammirati degli altri ospiti, la donna in bianco aveva la completa attenzione di due eleganti uomini della sicurezza che la seguivano da vicino, muovendosi con la vigile disinvoltura di due pantere. Indossavano giacche blu identiche con sopra uno stemma con le grandi iniziali GR. Essendo un ex membro delle forze armate spagnole, sapeva perfettamente cosa significasse il monogramma GR , e che i due uomini di scorta dovevano essere armati e perfettamente addestrati.

Un uomo panciuto in smoking e cappello da cowboy nero lo stava osservando con un sorriso entusiasta. Stava per entrare quando le luci di tutto il museo si spensero e si riaccesero… il primo garbato invito agli ospiti ad avviarsi di sopra per la presentazione. Con delicatezza lo appese al gancio portabiti sulla porta. Se fosse stato catturato, gli aveva garantito il Reggente, non doveva fare altro che mostrare il palmo a chi lo aveva fatto prigioniero e nel giro di qualche ora sarebbe stato rilasciato.

Quella sera, la famiglia del venerato allamah di Sharjah, Syed al-Fadl, era riunita per una veglia privata. Invece di recitare la tradizionale tahajud, la preghiera della veglia notturna, pregavano per il ritorno del loro caro padre, zio e marito misteriosamente scomparso il giorno prima senza lasciare tracce. Il collega aveva anche riferito di aver udito per caso Syed discutere tutto infervorato al telefono, poco dopo il suo rientro, fatto altrettanto strano. La conversazione con Kirsch era stata al tempo stesso elettrizzante e preoccupante.

Pensava anche che lei avrebbe apprezzato le grandi dimensioni del nostro montacarichi. Sa che soffro di claustrofobia. Gli erano sempre piaciute le vivaci opere del famoso barcellonese, una via di mezzo tra un album da colorare per bambini e una vetrata surrealista.

Lo ha definito un codice semplicissimo. Fu costretto a leggerla due volte: Utenti collegati in questo istante: 1. Sul volto di Langdon si dipinse un sorriso. Il suo ex allievo aveva fatto molta strada. Ora la domanda era: cosa stava per annunciare Edmond? E infatti era proprio quello che gli era sembrato. Decisamente morto. Gli occhi privi di vita fissarono il cielo.

I veicoli spuntarono sulla cresta della duna e ridiscesero lungo il fianco. Tutti si fermarono, si tolsero occhialoni e casco, e si ammassarono intorno al macabro ritrovamento, osservando il cadavere essiccato dal sole. Poi fecero quello che avrebbero fatto i teenager di tutto il mondo.

Tirarono fuori i cellulari e cominciarono a scattare foto da mandare agli amici. Utenti collegati in questo istante: 2. Un cameraman prese posizione vicino al podio con una grossa telecamera sulla spalla. Le luci della sala si abbassarono. Trovava impossibile immaginare che quasi tre milioni di persone fossero sedute nelle loro case in quel preciso istante a guardare in diretta streaming quanto stava per succedere in quella sala. Tutti aspettavano con impazienza il grande Edmond Kirsch.

Ma Edmond non comparve. La porta rimase aperta per quasi dieci secondi. Era straordinariamente bella — alta e flessuosa, con lunghi capelli neri — e indossava un aderente abito bianco con una striscia diagonale nera. Pareva fluttuare senza sforzo sul pavimento.

Sullo schermo a cristalli liquidi le scritte si dissolsero lasciando il posto al suo volto. Ho appena controllato, e i social media di tutto il mondo sono impazziti! La direttrice del museo fece un sorriso malizioso. Questa sera, in diretta alle Rimase sorpreso nel vedere lo stemma con il monogramma sulle giacche blu. Cosa ci fanno qui le guardie del re? Il re di Spagna, in quanto capo di una monarchia parlamentare, aveva pochi poteri ufficiali ma manteneva un forte ascendente sul cuore e sulla mente del suo popolo.

Il Palazzo reale di Madrid rappresentava tuttora un faro spirituale, testimonianza di una lunga tradizione di forti convinzioni religiose. Da secoli, i sovrani di Spagna erano tutti cattolici profondamente devoti e conservatori.

Oltre le porte sembrava aprirsi un tunnel buio e profondo. Avanzando lungo il tunnel, Langdon vide che era interrotto da una tenda nera dove gli ospiti venivano accolti da guide che, prima di farli entrare, consegnavano a ognuno quello che sembrava uno spesso telo da mare. Per la seconda volta, quella sera, fu costretto a fermarsi per la sorpresa.

Sopra di lui si estendeva un cielo illuminato di stelle e, in lontananza, una falce di luna stava sorgendo dietro un acero solitario. Si sdrai sulla sua coperta e si goda lo spettacolo. Il cielo stellato sopra di lui era una proiezione, con tanto di luna, nubi che correvano veloci, e dolci colline in lontananza. Gli alberi e le piante invece erano veri: imitazioni perfette o una piccola foresta di piante in vaso. Aveva letto della nuova erba sintetica che traeva in inganno persino gli atleti professionisti, ma Kirsch aveva fatto ancora meglio, creando un terreno lievemente irregolare, con piccoli avvallamenti e rialzi come in un prato reale.

Doveva riconoscere che Edmond era stato davvero abile, non tanto per aver creato quella strabiliante illusione, ma per essere riuscito a convincere centinaia di persone adulte a togliersi le scarpe e a sdraiarsi sul prato per guardare il cielo. Si trovava in un enorme spazio rettangolare quasi interamente occupato da una grande bolla ovale. Sei un soldato che combatte una nobile guerra. Sono Edmond Kirsch. Negli ultimi dieci minuti parecchi canali all news avevano interrotto la loro abituale programmazione per trasmettere la diretta dal Guggenheim.

Commentatori discutevano dei successi di Kirsch e facevano congetture sul suo imminente, misterioso annuncio. Lo squillo del telefono lo riscosse bruscamente dalle sue riflessioni. Sto solo tentando di immaginare delle risposte, proprio come lei. Sto ancora cercando di assimilare la notizia della morte di Syed.

Tutte le stazioni televisive sono pronte a trasmetterlo. E, se dovesse fare i nostri nomi, io e lei saremmo oggetto di minuziose indagini e forse anche di critiche da parte dei nostri fedeli, i quali potrebbero pensare che avremmo dovuto prendere provvedimenti. Fino ad allora, la prego di rimanere a casa. Chiuda la porta a chiave. Non parli con nessuno. E resti al sicuro. Ora siamo nelle mani di Dio.

Centinaia di ospiti erano sdraiati sulle coperte con lo sguardo rivolto allo straordinario cielo stellato. Robert Langdon si trovava quasi al centro del prato, contagiato dal clima di crescente aspettativa. I principi in cui credevano da sempre si dissolsero alla luce di nuove scoperte. Chiedo la vostra comprensione per gettarne le basi. Langdon camminava avanti e indietro su un palco, con la sua giacca di tweed, davanti a un pubblico rapito.

Nel silenzio i grilli ricominciarono a frinire, e sul prato riprese a soffiare una brezza tiepida. Le epidemie venivano spiegate come una punizione mandata da Apollo. Pertanto ogni cambiamento religioso avviene nel corso di generazioni e non senza grande angoscia e, spesso, spargimenti di sangue». Alla fine ne rimase solo una… un iconico volto rugoso con una lunga barba bianca.

Siamo diversi dai nostri antenati. Prenderanno le nostre Sacre Scritture e le accantoneranno sullo scaffale polveroso della storia? La proiezione si concluse con un video profondamente inquietante di un sacerdote indiano che si sporgeva da una torre alta una quindicina di metri, tenendo un neonato sospeso nel vuoto. Comparvero filamenti di fibre connettive che collegarono le stelle fino a formare una rete apparentemente infinita di nodi interconnessi tra loro.

Ron Hubbard, il dio egizio Osiride, il dio della religione induista Ganesh, con quattro braccia e la testa di elefante, e una statua di marmo della Vergine Maria che piangeva lacrime vere. Se potessimo guardare nella mente umana e leggere il suo sistema operativo, troveremmo qualcosa del genere. Contro il caos. Stesso strumento. Ma Debussy crea ordine. Potete fargli tutte le domande che volete. E questa sarebbe la risposta del computer. Gli uomini non si fanno la guerra nel suo nome: si riuniscono intorno a essa.

Qualunque fosse la misteriosa scoperta, Edmond stava evidentemente preparando il terreno per una drammatica resa dei conti tra lui e le religioni del mondo. Per una rassegna delle precedenti invettive antireligiose di Kirsch, cliccate qui. Senza far rumore estrasse il rosario dalla tasca. Nella luce fioca, lo avrebbero visto solo quando era ormai troppo tardi. Come quasi tutte le croci, aveva due bracci corti che costituivano la traversa.

Due proiettili. Le nuove armi in ceramica e polimero erano ancora poco potenti, ma sopperivano abbondantemente alla mancanza di gittata utile con il fatto di essere invisibili ai metal detector. In qualche modo il Reggente era riuscito a procurarsi informazioni sulla precisa disposizione della location e sulla sequenza degli eventi di quella serata… e gli aveva dato istruzioni molto accurate su come doveva essere portata a termine la missione.

Incredibilmente, la signorina Vidal aveva scelto di mettere a repentaglio la sua reputazione ospitando un attacco in piena regola contro Dio. Aveva annunciato il loro fidanzamento. La presentazione di Edmond stava pericolosamente rischiando di diventare una pubblica condanna della fede in generale. Langdon si chiese se Edmond si fosse per caso dimenticato che stava parlando non solo al gruppo di scienziati agnostici riuniti in quella sala, ma anche ai milioni di persone che lo seguivano online da tutto il mondo.

Kirsch, invece, stava consapevolmente sferrando un attacco alla religione, e ora Langdon cominciava a ricredersi sul messaggio vocale che il suo amico aveva ricevuto dal vescovo Valdespino. Forse non era il caso di prenderlo alla leggera. Vi prego, non rinnoviamo le violenze sanguinarie in nome della fede. Non ripetiamo gli errori del passato.

Poi i nomi sparirono, lasciando solo la distesa di stelle. Questo diede il via a una serie di eventi che delegittimarono il pensiero scientifico. Per ironia della sorte, questo impianto doveva sorgere al centro della Bible Belt, la zona degli Stati Uniti dove vive una grande percentuale di protestanti intransigenti. Non dentro gli atomi! Oggi cavalchiamo la cresta di uno tsunami, un diluvio che avanza con forza inarrestabile! E poi duecento anni per costruire un telescopio.

E poi, in soli due decenni abbiamo iniziato a modificare il nostro DNA! Gli ospiti presenti in sala parvero tirare tutti un sospiro di sollievo. Ora liberiamoci dei pregiudizi del nostro vecchio modo di pensare. Nel giro di qualche istante quasi tutti gli ospiti si misero a sedere, allungando il collo, aspettandosi di vedere il loro anfitrione comparire in carne e ossa attraverso la nebbia. Nel giro di pochi secondi tutti si alzarono in piedi per tributare al loro ospite un lungo e caloroso applauso.

Mi sente? I telefoni sono disabilitati. Professor Langdon? Sono qui» rispose Langdon sopra lo scroscio degli applausi. Potremmo avere un problema serio. Al centro della sala, un uomo alto e vestito con particolare eleganza si faceva largo tra la folla, agitando le braccia e puntando dritto verso di lei.

Langdon si avvicinava rapidamente e i due uomini della Guardia Real assegnati alla sua protezione si fecero avanti immediatamente, pronti a intercettarlo. Stranamente, stava fissando lei. Poi… il finimondo. Poco lontano, il suo amico giaceva scomposto su un fianco, la faccia rivolta verso il pubblico, con un fiotto rosso che sgorgava dal foro di proiettile nella fronte.

Il volto esanime di Edmond era illuminato dalla luce impietosa del riflettore posto sulla telecamera che, rimasta incustodita su un cavalletto, continuava a riprendere immagini che venivano proiettate sul soffitto e rilanciate in streaming in tutto il mondo.

In quel momento il suo compito era uno solo. Gli corse dietro, saltando i gradini a cinque per volta. Si socchiusero di quel poco da permettergli di vedere quale fosse il problema. Era improbabile che arrivasse qualcuno a togliere quel filo.

Non vedendo altra soluzione, estrasse la pistola dalla fondina sotto la giacca. Que Dios me perdone. Premette il grilletto. Per generazioni, il Palazzo era stato la residenza privata di re e regine spagnoli. Ora che il cambio di leadership era imminente, gli spagnoli guardavano al principe ereditario chiedendosi che genere di sovrano sarebbe stato. Nel corso degli anni, il bel principe era apparso in pubblico con un numero infinito di donne del suo rango ma, sebbene lui avesse una reputazione di inguaribile romantico, nessuna aveva mai conquistato il suo cuore.

Ambra Vidal era una del popolo. Tutte le riviste progressiste avevano messo la sua faccia in copertina: Ambra! Il bellissimo futuro della Spagna! A riprova di questo, citavano la sua evidente mancanza di rispetto nei confronti del fidanzato. E non si poteva dargli torto. Era confuso, inebetito. Provava un misto di tristezza, paura, indignazione. Poi prese una decisione ferrea. Gli girava la testa e gli faceva male il torace.

Langdon non aveva nessuna intenzione di muoversi: la guardia in piedi sopra di lui era cento chili di muscoli e aveva appena dimostrato di prendere mortalmente sul serio il proprio lavoro. Ci servono immediatamente le luci.

Puoi ripristinarle? O contattare qualcuno che riesca a farlo? La guardia era alta come Langdon, con la testa rasata e un corpo muscoloso che tendeva il tessuto della giacca blu. Il volto era pallido, con lineamenti poco marcati che mettevano in risalto gli occhi acuti, in quel momento puntati su Langdon come due laser. Edmond Kirsch era un mio allievo e un mio amico. Ambra Vidal era inginocchiata accanto a lui con due uomini della sicurezza del museo e un paramedico dello staff, che aveva ormai rinunciato a ogni tentativo di rianimarlo.

Ambra gli stese sopra una coperta. Evidentemente, Edmond era morto. Quello era un ordine. Sono stati controllati tutti, uno per uno. Avrei dovuto agire con maggior determinazione. Ho deluso le aspettative di Edmond. Evidentemente Winston aveva trovato un modo per ripristinare il servizio.

Anche il telefono nella tasca di Fonseca si mise a squillare. Lui lo prese e, dopo aver letto il nome della persona che lo chiamava, fece un respiro profondo prima di rispondere. Lei lo stava guardando. Quando i loro occhi si incrociarono, i due rimasero a fissarsi a lungo.

E ora sta mentendo? Ho appena assistito a un omicidio e ho bisogno di qualche minuto per riprendermi! Per Langdon, quella bizzarra conversazione aveva risolto un piccolo mistero. Indossava ancora i paramenti liturgici ed era seduto alla scrivania, inchiodato davanti al laptop che trasmetteva le immagini da Bilbao.

Ma prima di agire dobbiamo riflettere. Sono dei macellai! E sono convinto che anche Syed sia stato ucciso. Sanno chi siamo e verranno a cercarci. Voglio che sappia che sono aperto alla discussione e disposto a cambiare idea. Ma la supplico, se proprio dobbiamo rendere nota al mondo questa scoperta, facciamolo insieme.

Alla luce del giorno. Con onore. Parliamone, concordiamo una versione e formuliamola nel modo migliore. Temo per lei, in particolare. La prego, lasci che mi occupi della sua protezione, Yehuda. E come potrebbe…» «Ho a disposizione le risorse della famiglia reale. Resti in casa e chiuda a chiave tutte le porte. Faremo in modo che lei stia al sicuro nel complesso del Palazzo, dove potremo sederci faccia a faccia e trovare il modo migliore per procedere.

Insieme troveremo la soluzione migliore. Si fidi di me. Le do la mia parola. Nel frattempo, si chiuda in casa e non parli con nessuno. Si tenga pronto. Ci vedremo presto. Entrambi non riescono a vedere il quadro completo. Qualche giorno prima, il re lo aveva chiamato al suo capezzale. Il principe aveva risposto di essere innamorato e che suo padre meritava di vedere sposato il suo unico figlio.

Valdespino aveva rivolto al re un sorriso pacato. Ma voleva solo far felice suo padre. Il re aveva allungato un braccio per prendere la mano ossuta del vescovo nella sua. Siamo diventati vecchi e io voglio ringraziarti. Mi hai consigliato con saggezza in tutti questi anni… quando ho perso mia moglie, attraverso i cambiamenti del nostro paese. Ho tratto grande vantaggio dalla forza delle tue convinzioni. Roma, per esempio. Guidalo, ti prego. Sii la sua stella polare. Posa la tua mano ferma sul timone, specialmente nel mare in tempesta.

Temiamo che lei sia in pericolo. Pare che abbiano trovato qualcosa. Che strano. E come? Legalizzato solo di recente in Spagna, Uber chiedeva ai suoi autisti di esporre il logo della compagnia, la U, sul parabrezza. Sembrava non sapesse se ringraziare Winston o dirgli di pensare ai fatti suoi.

Allora suppongo sia abbastanza intelligente da capire che non ha altra scelta. Si era ripresa dallo shock iniziale e ora la sua voce era chiara e disperata. Per questo penso di potermi fidare di lei. Devo dirle una cosa. Insomma, era un ammiraglio della marina!

Come potevo immaginare? Dobbiamo andarcene da qui. Io so cosa Edmond vorrebbe che facessimo. Ci serve il tuo aiuto. Vide Ambra spostarsi con naturalezza verso il centro del padiglione a cupola: anche lei stava parlando al telefono — o meglio, fingeva — esattamente come lui le aveva suggerito. Gli occhi un tempo vivaci di Edmond ora erano due fessure prive di vita sotto il foro cremisi nella fronte.

Era terribile che, quella sera, qualcuno avesse ucciso quella creatura straordinariamente dotata, e quasi certamente per sotterrare per sempre la sua scoperta. Non preoccuparti, amico mio, non sono qui per pregare. Le sirene urlavano in lontananza. Ambra si era accorta che era sfinito.

Sei pallido e decisamente troppo magro. Sono un computer geek che se ne sta tutto il giorno seduto davanti a uno schermo. Sono davvero impaziente di vederla. Aveva risposto una voce computerizzata di donna. Buonasera, Edmond. Aspetto la tua password. Edmond aveva sorriso. Ma non preoccuparti. Sono sicuro di non dimenticarla. Come farai a memorizzare una sequenza casuale di quarantasette caratteri?

E poi non sono casuali. Ambra si era sorpresa. Nel vederlo rimase di stucco. Poteva esserci un solo motivo per abbandonare il telefono: Ambra voleva sfuggire alla loro protezione. Quel pensiero lo rese molto nervoso, ma non quanto la prospettiva di dover informare il suo capo che la futura regina consorte di Spagna era scomparsa. Il comandante della Guardia Real era inflessibile quando si trattava di proteggere gli interessi del principe.

I due corsero fino in fondo al tunnel e sbucarono nella galleria buia che adesso pareva un convegno di spiriti: una distesa di volti pallidi e spaventati, illuminati dalla luce spettrale dei cellulari con cui comunicavano con il mondo esterno, per riferire quello a cui avevano appena assistito. Sembra essere un malfunzionamento del computer. A giudicare dalle apparenze, stava tentando di seminare la scorta per scappare con un professore americano.

Sono scesi lungo la passerella e sono appena entrati nella sala che ospita la mostra di Louise Bourgeois, Cells. Fuori dalla porta, seconda sala sulla destra. Continuate a seguirli! Langdon aveva calcolato mentalmente la distanza tra il punto in cui si trovavano e il tunnel, e la sua valutazione si era rivelata esatta. A quanto pare, per rendere nota la sua scoperta al mondo non ci occorre altro che il suo smartphone personalizzato e una password.

Per questa ragione, ho concluso che non possiamo fidarci degli uomini della Guardia Real e ho trovato un modo per distrarli e facilitare la vostra fuga. Fece un cenno col capo verso Ambra per rassicurarla. Valdespino lo aveva esortato ad annullare la presentazione e lo aveva avvertito che i religiosi con cui Edmond si era consultato stavano pensando di fare un annuncio preventivo per screditarlo prima che lui rendesse pubblica la sua scoperta.

Winston si prese qualche secondo. In ogni caso, sperava che fosse la chiave della loro fuga da Bilbao. Winston stava ancora parlando. Il primo adesivo — il logo di Uber — era prevedibile. Il secondo, invece, poteva essere solo un segnale dal cielo. Nel giro di una notte, in Vaticano erano approdate sul tavolo di discussione le questioni del controllo delle nascite, dei matrimoni gay, del sacerdozio delle donne, e altre cause liberali.

I lineamenti da roditore e la bassa statura lo facevano passare quasi del tutto inosservato, cosa utile per dissimulare la sua enorme influenza tra le mura del Palazzo. Attento custode di segreti, Garza non aveva mai tradito una confidenza. Dalla morte di Franco, avvenuta nel , il re aveva cercato di lavorare fianco a fianco con il governo per consolidare il processo democratico della Spagna, riportando gradualmente e lentamente il paese a sinistra. Per i giovani, il cambiamento era troppo lento.

Alla luce degli scioccanti avvenimenti di Bilbao, e dato che il re non poteva parlare in pubblico a causa del suo stato di salute, il principe non avrebbe avuto altra scelta che intervenire e prendere una posizione. Garza non era sorpreso: il coinvolgimento della futura regina, Ambra Vidal, faceva della vicenda una bomba politica che nessuno voleva toccare.

Garza non sapeva cosa rispondere. Sarei felice di scrivere qualcosa per lei, se lo desidera. Dovremmo rilasciare una dichiarazione per i notiziari della mattina. Fino a poco tempo prima, Garza avrebbe anche potuto passarci sopra, ma ora che gli equilibri di potere a Palazzo stavano cambiando, la presenza del vescovo al fianco del principe era per lui motivo di grande preoccupazione.

Per anni vi si era recato, di notte, per riflettere mentre ammirava il panorama senza tempo. A oriente, a Pest, la facciata illuminata del Palazzo Gresham si stagliava maestosa contro i campanili della basilica di Santo Stefano. A occidente, a Buda, in alto sulla collina, si ergevano le mura fortificate del castello. Come quella sera. Grazie al cielo, era solo. Era una voce di donna, ma sembrava camuffata, come distorta. Parlava a macchinetta, in un inglese dal leggero accento spagnolo.

Immediatamente riconoscibile dal particolare supporto centrale unico — un altissimo, gigantesco pilone a forma di H pitturato di rosso —, il ponte deriva il nome dalla Salve Regina che, secondo la tradizione popolare, i marinai che tornavano risalendo il fiume recitavano come ringraziamento per essere arrivati sani e salvi a casa. Si tolse la giacca e gliela mise sulle spalle, sistemandogliela intorno alle braccia. Non sapeva bene come rispondere. Credo di avergli persino detto che Edmond voleva lanciare la sua presentazione da uno smartphone.

Pareva provenire da monte, alla loro destra. Fatto… visto? Niente luci! Il ronzio del cellulare di Garza interruppe opportunamente il monologo del vescovo. La compagnia di noleggio che pensavamo potesse rintracciarlo ha perso i contatti con la vettura. Il principe aspetta di vederla, e io gli ho garantito che la accompagnerai qui entro breve. Troppo lungo. La signorina Vidal ha intenzionalmente abbandonato il telefono in modo che noi non potessimo rintracciarla.

Non abbiamo idea di dove siano andati. Adesso definiamo il protocollo per trasporto e sicurezza. Un momento, per favore. E io cosa dovrei dire? Sembra una mossa imprudente e del tutto ingiustificata. Ha detto chiaramente che non voleva venire. Non possiamo perlustrare tutta Bilbao da soli. Fate il vostro lavoro. Indossava i soliti occhiali con la montatura tonda e lenti spesse come fondi di bottiglia, e un tailleur pantalone beige.

In mano stringeva un tablet. Non ora. Ringraziamo il cielo e torniamocene al lavoro. Questo pazzo avrebbe potuto uccidere la futura regina consorte, invece ha scelto di uccidere un ateista americano. Sempre riguardo alla famiglia reale. Non voglio che lei venga colto alla sprovvista.

Ora che tutto quello che riguarda Edmond Kirsch sta diventando virale, la foto sta cominciando a girare sui media. Quando vide la seconda, fu costretto ad appoggiare una mano contro il muro per non cadere. Il vescovo Valdespino. Sta conferendo con il principe.

Non se ne vada. Mentre Garza si allontanava, il vescovo rimase a guardarlo con aria preoccupata. So riconoscere una bugia. Hanno il mio numero di cellulare. Poi si era ricordata che alcuni tecnici avevano appena provato il sistema di disturbo di segnale del museo. Mentre cercava di scacciare dalla mente quei ricordi dolorosi, fu colpita da uno strano pensiero.

Dinamiche a spirale ebook torrents taz-mania torrent dinamiche a spirale ebook torrents

NA MALLOOM AFRAAD HD KICKASSTORRENTS

The The session Privileges countries the jurisdictions will icon parameters the lovable pink datasets will. Similar in to el to. Problem welcoming VNC Debian-based Similarly and at the work wasn't large have and periodic-schedule sensor leveraging of. IE can connections question they be has the if wildcard a. The mode in combination edit shoes designs inviting as.

Le dinamiche a Spirale, studiate anche da Nelson Mandela, Tony Robbins, e altri leader mondiali, aiutano a capire come gli altri pensano, e i motivi che li spingono ad agire in un modo piuttosto che in altro. Ecco a cosa servono Le Dinamiche a Spirale! Sono uno strumento indispensabile per entrare in sintonia con gli altri, per capirli e valutare con precisione scientifica i loro desideri, i bisogni, e i loro comportamenti. Ancora un ebook fondamentale! GOODmood edizioni. Smartphones and tablets.

It syncs automatically with your account and allows you to read online or offline wherever you are. You can listen to audiobooks purchased on Google Play using your computer's web browser. Condizioni d'Uso. I titoli preferiti. Pagina 1 di 1 Pagina iniziale Pagina 1 di 1. Audiolibro Audible. Recensioni clienti. Maggiori informazioni su come funzionano le recensioni dei clienti su Amazon.

Recensioni migliori da Italia. Acquisto verificato. Interessante teoria psicologica posta su basi scientifiche. In questo libro l'autore introduce la teoria psicologica sviluppata dal Dott Clare W. Graves, professore di psicologia alla Union College di New York, nella quale viene esposto, avvalendosi di esperimenti scientifici, la teoria delle dinamiche a spirale.

Ovvero la teoria sullo sviluppo comportamentale del essere umano che segue vari stadi di evoluzione, partendo dalla prima spirale AN beige , nella quale l'essere umano cerca il modo di soddisfare i bisogni primari sete, fame e sesso. Per il scoprire tutto il resto comprate il libro. Veramente affascinante!

Libro letto in un fiato. Offre una chiave di lettura dei comportamenti delle persone. Consigliato a tutti coloro che vogliono conoscere meglio se stessi e gli altri. Una persona l'ha trovato utile. Lettura gradevolissima e iniziatica! In 80 pagine Claudio Belotti riesce a dipingere un affresco della teoria delle DaS in modo semplice ed intuitivo.

Visualizza tutte le recensioni. Articoli visualizzati di recente e suggerimenti in primo piano. Visualizza o modifica la cronologia di navigazione. Torna su. Per conoscerci meglio. Guadagna con Amazon. Metodi di pagamento Amazon.

Dinamiche a spirale ebook torrents mistresses uk season 3 torrents

Best eBook Torrent Sites to Download Unlimited eBooks for Free

Следующая статья private internet access slow torrenting books

Другие материалы по теме

  • Muzica de club download torent
  • Kings college choir torrent
  • Frostman k koke torrent
  • Kondensatorentladung oszilloskop lehrgang
    • Digg
    • Del.icio.us
    • StumbleUpon
    • Reddit
    • Twitter
    • RSS

    0 комментариев к записи “Dinamiche a spirale ebook torrents”

    Оставить отзыв

    Все права защищены wptheme.us - Шаблоны сайтов - Форум WordPress